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Il silenzio di Carlos all'altro capo del telefono
gli fece capire subito che aveva fatto una domanda
inutile. Loro erano la squadra di Food Force, parti-
vano solo quando ¢'erano guai.

— ,..voglio dire, cosa & sliceessor — si corresse Joe
un po impacciato,

- Un'inondazione.

Non aspettd neppure la risposta di Joe che gia
componeva meccanicamente il numero del cellu-
lare di Rachel. Inutile cercarla a cass. Alle dieci di
sera era di sicuro in giro con le sue inseparabili
amiche, un po’ matte ma molto simpatiche.

Rachel lo salutd festante. Era I'unica persona che

non si Jasciava intimorire o deprimere dai silenzi telefonici di
Carlos, tanto _E__.r:._.n_ quasl sempre lei.

— Perfetto — rispose, guando seppe che dovevano partire
per il Ristanga — ho gia prontu la valigia, lo sai che la tengo

sempre pronta. Anzi ne ho due, una per i climi caldi ¢ una per

i climi freddi.

— E per quelli temperati?
Rachel decise di ignorare lironia di Carlos.
~ Mescolo le due valigie — disse ridendo. Era impossibile
metterla in difficolta. Aveva sempre la risposta pronta ¢ una
risata contagiosa che le faceva ondeggiare i capelli raccolti a
coda di cavallo sulla sommiti del capo.

Iindomani Carlos si alzd prima del solito e alle sette stava
gia in ufficio. Era il momento perfetto per raccogliere le idee
prima che arrivassero gli altri a inondare la grande stanza con pro-
fumi di colonia e dentifricio mescolati ai fumi del caffe e all'odore
delle colazioni vitaminiche a base di spremute. Con lui lavoravano
persone di sette nazionalita e il ricambio del personale era conti-
nuo; non Cera neppure il tempo di abituarsi a un profumo che ar-

rivavano, portate da nuovi impiegati, altre [ragranze esotiche,

Sorrise compiaciuto dall'eflicienza di Magda, la sua segretaria.
Sul tavolo erano allineati i biglhietti aerel. 11 passaporto diplomatico
e il libretto sanitario, con una lunga lista di vaccini futti, erano nella
tasca della giacea. Aveva meno di un'ora per dare un'occhiata ai
rapporti giunti dal Ristanga nella notte. Lacqua aveva sommerso
interi villaggi nel nord, isolandoli dal resto del paese, proprio nella
zona dove erano pii attivi i ribelli che da anni combattevano con-
tro il governo centrale, Un bel pasticeio, pensd strofinandosi con
energia i baffi neri. Chi scappava dalle acque correva il rischio di
Farsi ammazeare dai ribelli lungo la strada e chi rimaneva rischiaya
di morire di fame. Quelle erano le situazioni pegglor in cul cac-
ciarsi: dover portare il cibo u chi non ha nulla e non aver la minima
idea di gquello che pud succedere lungo la stracla,

Conosceva quellansia sottile che gli stringeva lo stomaco prima
di ogni pirtenza. Non era paura la sua, ma adrenaling che si accu-
mulava e lo agitava. Il vantaggio era che diventava scattunte e attento
a ogni cosa. In fondo, i suoi successi professionali erano dovuti pro-
prio 4 questo stato di estrema vigilanza che attivava nelle emergenze.

— Eccomi!

Carlos non mosse un museplo. Quei passi che rimbombavano
sul pavimento non potevano che essere di Rachel. Metteva la sua
energia in tutto, anche nel modo di camminare, per non parlare
delle sue strette di mano, cost vigorse di lasciare perplesso chi
non la conosceva. Depose la valigia con un tonfo proprio accinto
alla sedia di Carlos. — E Joe? — chiese Ruchel.

- Arriverd - fu la laconica rispasta di Carlos che si decise linal-
mente a guardarla. Ogni volta si stupiva di come in Rachel si me-
seolussern cosi bene | modi da maschinecio ¢ un viso bellissimo; gli
zigoml alti, la pelle sempre un po’ abbronzata, gl occhi verdi che
contrastavano con il colore dei capelli. Era alta quasi quanto lui e
la cosa lo infastidiva non poco.

Scommetto che & al bar — disse Rachel. — Ho bisogno anch’io
di far colazione. Shrigati.




Carlos si alzd lentamente stroflinandosi i bafti, con lo sguardo ri-
volto alla carta geografica del Ristanga. Anche se era il suo capo,
Rachel lo trattava alla pari. Del resto avevano allrontato insieme
cosl tante situazioni complicate che la loro, pitt che una squadra di
lavoro, era diventata una famiglia.

— Te l'avevo detto che era al bar — disse entusiasta Rachel indi-
cando Joe che beveva un caffe, appoggiato a un tavoline alto. Aveva
i capelli arruffat e un'aria un po’ spiritata che non lo abbundonava
quasi mai. Era cosi assorto che quando li vide i salutd come se,
dopo anni, incontrasse dei lontani conoscenti.

— Sulve ragazzi! Cosa ci fate qui?

— Joe ti ricordo che tra un'ora dobbiamo imbarcarci su un aereol
— Carlos era davvero scontroso quella mattina.

— Certo che me lo ricardo — rispose Joe continuandeo a gustarsi
il caffe, senza abbandonare la sua aria stupita e soddisfatta, da lon-
tano conoscente in visita,

— Secondo me dorme ancora — fu la diagnosi di Rachel che, nel
Frattempo, aveva gia ordinato un catfe doppio per Carlos, una spre-
muta per s¢, fatto | complimenti alla cameriera per la nuova divisa
e salutato con un grande sventolio di braccia un suo ex capo, se-
duto a dieci metri di distanza,

— Beh, vedi di svegliarti. Non credo che dove andremo avrai
molto tempo per dormire — lo avwertl Carlos, senza che Joe cam-
bissse minimamente atteggiamento.

Come stabilito, dopo un'ora erano gia sul taxi che sfrecciava a tutta
velocitd verso l'aeroporto, Il grande edificio dove lavoravano, a Roma,
sede centrale del Programma Alimentare Mondiale delle Nazioni
Unite, con le sue bandiere bianche e azzurre e la grande sigla PAM a
sintetizzarne il nome, era ormai un puntino sull'autostrada.

Carlos si sforzd di fare le telefonate che aveva rimandato sino a
quel momento, Guardd l'orologio. Erano le otto passate, di sicuro
Angels era gid in ufficio. Con lei era sempre gentile per evitare fa-
cili litigi.

— Angela, sto partendo per il Ristanga.

— Auguri! = Il tono non prometteva nulla di buono.

— Come stiamo a soldi? Loperazione di soccorso & finanziata, mi
posso muovere tranguillo?

~ Mi sembri un pivello. Sai benissimo che i soldi non ¢i sono, o
comunque non sbbastanza, Parla con Miles per sapere quanto cibo
abbiamo gia nel paese. lo intanto mi metto al lavoro. Mica i pro-
curo in un minuto milioni di dollari!

Carlos sprofondo nel sedile di plastica del taxi trattenendosi a
fatica.

— Mlora chiamami tu quando hai trovato Bubboe Natale!

Anche questa volta, per quanti sforzi avesse fatto, non era -
uscito a mantenere un tono sufficlentemente gentile.,

— Non sei per nulla divertente Carlos!

Un clic segnalo che la conversazione con Angela ern conelusa.
Passd il cellulare a Rachel.

— Chiama tu Miles,

— Pronto Miles, sono Rachel. Come stai? Sto partendo con Cur-
los e Joe per una missione di verifica nel Ristanga e la situazione
non sembra essere delle migliod. Quanto cibo sei riuseito a inviare
nel passe?

Parlottarono a lungo ma la sostanza era ben poca. Con i soldi
del fondo di emergenza, Miles, responsabile degli acquisti di cibo
del PAM, aveva gia mandato nel Ristanga 30 tonnellate di farina di
grano, un po di olio e dei legumi. Bastavano a sfamare meno di die-
cimila persone per una sola settimana, Se non arrivavano altri
soldi, di pilt non poteva fare,




